Ser pobre

Ser pobre

Es lunes y llueve.

Tras los cristales, tedioso

se para el tiempo.

Sentada a la mesa

llena de notas, facturas y papeles

que ya no leo, que ya he visto,

que indecisa no los tiro,

por si acaso,

por si hacen falta.

Enciendo un cigarrillo repasando la alacena.

cajón de cebollas, bendita patata,

la harina, pan rallado, sal, laurel, pastillas de caldo

garrafa de aceite, chorizo, puerros…

Me distrae el ruido del quicio,

 cuando Él abre la puerta,

viene de renovar en Lanbide

con la camisa que planché ayer,

que la luce por si acaso, por si hay suerte.

Delatado por el borde morado de su comisura,

dice que se ha entretenido.

No se lo reprocho, ha sido un hombre decente

desde que le conozco y mientras le quise.

Ahora nos queda la ascua del respeto y la costumbre.

Preparo la salsa de tomate con carne y

añado los macarrones al agua hirviendo

que Él comerá con mis hijos, entre quejas

por la comida que ya ayer repetí.

Mientras, recojo el pan que nos hará a los dos la sopa de esta noche.

¿Quién iba a decir que no querría nietos?

Dios ¡qué no haría por tenerlos!

¡Puta vida!!